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СПОМЕНИ ЗА БРАТСТВОТО 
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По молба на приятел от Москва искам да разкажа поч- 
ти всичко, което си спомням за живота си в Братството след 
заминаването на Учителя Беинса Дуно в България - Петър 
Константинов Дънов (-1864 -1944 -) и за всички хора, за всички 
братя и сестри, с които съм общувал, повечето от които 
сега са вече в другия свят. И заедно с това искам да 
благодаря на този приятел, който вече няколко пъти идва в 
България, че така точно можа да прецени, да формулира 
задачата, която може да имам тук, в Русия (може би 
централна задача), тъй като е много трудно човек сам да 
открие измежду многото желания, таланти и познания, които 
има, с кое може да бъде най-полезен в даден момент. Няма 
сега да преценявам доколко може да е вярно едно изказване за 
този приятел в Русия, че неговите везни мерят с точност с 


практическа безкрайност. В това мнозина сме се убеждавали, 
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затова радостта и удово-лпствието, с които започвам да 
записвам тия касети, ме карат да мисля, че М. наистина е 
уцелил в центъра точно това, с което бих могъл в момента 
да бъда > най-полезен, „разказвайки спомените си за 


Братството в България. 


Още две думи по този повод: защо това е наистина мо- 
же би най-ценното, най-полезното, което човек може да ос- 
тави на земята, ако не се е изявил блестящо в друга област 
до края на живота си. Аз лично познавам много хора от Братс- 
твото - както в България, така и по света, - които цял жи- 
вот пишат стихове, друг си мисли, че е добър философ, окул- 
тист или мистик; трети се занимава с някаква наука. И дейс- 
твително, някои от тях доста напредват в своите хобита 
или призвания. Но много рядко някой от тях можа да разбере 
(защото ние сме ги молили) колко важно е да разкаже живота 
си. Всеки един от тях има много ценни спомени от живота си 
на Изгрева с Учителя. Като че ли за много хора именно това е 
най-ценното, което могат да ни оставят - да разкажат 
биографията си. Инак те остават в архивите или спомените 
на ограничен кръг приятели само с аматьорските си 
произвадения. Имаме предвид преди всичко хората, които са 
живели около едно такова огромно огнище, едно Божествено 
Слънце, слязло на Земята, каквото е Учителят. Наистина, 
това е най-важното, което те биха могли и би трябвало да 
оставят на поколенията, независимо от другите от другите 
си таланти. В бъдеще, като се отдалечим от този огромен 
връх, който представлява един Миров Учител, ще разберем 
какво е бил Той. А много от хората, които познаваме, въпреки 
предаността и вярата им, все още не могат да разберат 
докрай при Кого са живели. И до ден днешен, ако вие попитате 
някой от останалите живи ученици на Учителя: "Къде 


живяхте?" или "Как вие живяхте, когато беше жив Учителят 
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на Земята?" - Всеки един от тях без колебание ще ви каже: "В 


рая!" 


Сега, по молба на приятелите, и тъй както в момента 
започват да се издават книжки и цели тухли с повече или по- 
малко автентични спомени за Учителя и последователите 
Му, ще разкажа и аз някои неща, но ще започна с най-ранното 
си детство и произхода си. Не знам 
дали това има някакво значение. 
Обикновено хората правят това от 
суетност, Господ ще кажв дали и при 
ме-не е така или е само от стремеж 
към изчерпателност. Който не се 
интересува от това, може спокойно да 


прескочи тази тема и да зачете 


текста от спомените ми за хората от 
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Изгрева. 


Ще започна от най-ранните си детски спомени - два- 
три, - които до ден-днешен остават неразшифровани. Т.е., 
бих искал да си обясня някои неща, защото това са някакви 
кодове, които са били прожектирани в съзнанието ми във вид 
на сънища, на видения, на вътрешни преживявания. 

Например, много ярко си спомням (и до днес като на кино 
го виждам) една малка къщичка в една девствена тогава 
област на Рила, която граничи с Родопите и се казва Юндола, 
в която моите родители бяха купили едно голямо место. Пред 
мене и досега изникват като живи три огромни бора в 
срвдата на местото ни, купено от помака бай Местан. Те се 
виждат на снимките и в един кинофилм на баща ми. Там 
преживях най-щастливата част от детството си. Там за 
мене нямаше никаква разлика между небе и земя, между рай и 


природа - сред цветята, елфите, пчелите, пеперудите, 


чистия въздух и облаците - и при баща ми и майка ми. 
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С майка ми на местото ни в Юндола, 1944 


. Аз наистина никога не мога да забравя това - като че 
ли нищо по-хубаво в живота ми не е имало (това са откъслеч- 
ни спомени). Но има нещо, което не мога да си го обясня, а то 
е именно как, насън ли беше това или наяве, аз виждах 
стотици пъти един и същи епизод: как влизам в тази къщичка 
отвън, летейки, летейки, сякаш слизайки отвисоко, от 
слънцето, от въздуха сякаш; и аз виждах цялата панорама 


обратно, наопаки - до момента, когато влязох в прозорчето 


на тази малка дървена виличка. 


И в момента, в който влязох в нея, всичко се обърна, 
т.е. светът стана такъв, какъвто го знаем - с главата на- 
горе. Тогава, предполагам, съм влезнал в майка ми, която то- 
чно по това време е била бременна с мене - или съм бил 
"заплануван", както се казва. Защото не мога по никакъв друг 
начин да си обясня този сън, а това може и да не е сън. Може 


да е просто спомен от самото ми идване на Земята. 
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Родители-те ми ме кръстиха "Ки-тай-чо".., а по-късно и 
Цоцко, Плачу-щата върба и даже Мистър Квич, защото в 
София бягах като подпален около кръглата маса от баща си и 


доктор Грасияни, който трябваше да ми бие поредната 


инжекция... 


Имах и друг сън. Всички тези неща аз считам за важни и 
те биха могли да имат нещо общо после с шанса, че съм се ро- 
дил в тези среди - в Братството. Ние може да сме много, мно- 
го изостанали или съвсем начинаещи в пътя на човешката д)у- 
ша, но Учителят е казал, че всеки, който е бил допуснат да се 
роди около Него в едно свое въплъщение, бил издържал няка- 
къв изпит, за да има правото да се роди на едно такова мяс- 
то. Ние знаем, че може да сме песъчинки, може да сме праши- 
нки в Неговите нозе - и въобще в сравнение с много по-каче- 
ствени и напреднали хора, - но това действително е голям 
шанс. Затова отговарям на молбата на някои приятели да 
разкажа и за това - аи ние трябва да изискваме, да молим и 
други хора от Братството да разкажат своите биографични 


спомени от най-ранното си детство, защото това може да се 
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окажат значими символи, значими неща. Само че - по принци- 
пите на Бялата Ложа, а не на "братовчедите" - да остане 
само положителното; а негативното, ако се налага за урок, 
да бъде разказано омекотено и с много голяма любов. 

Ето още един чест сън, който сънувах десетки, може 
би стотици пъти като малък. Това продължи и през юношест- 
вото ми и чак докъм 20-годишната ми възраст - тогава този 
сън престана да ме посещава. Той за мене е неразшифрован и 
до днес. Аз не мога да си обясня какво значи, но той за мене не 
е обикновен. Всеки път сънувах, че се намирам в някаква гора, 
като че ли бяха букови дървета. Гората бе мрачна, следобед- 
на, не се виждаше слънце. В тази гора аз бях дете, не осъзна- 
вах въобще нито пол, нито възраст, чувствах се като няка- 
кво съзнание, което се движи между дърветата, но усещах на- 
растваща тревога, плувайки между дърветата. И в един мо- 
мент, когато тревогата ми нарастваше до максимум, аз виж- 
дах на ствола на едно дърво един... електрически звънец с бу- 
тон - съвсем обикновен, правоъгълен електрически звънец, 
каквито има на вратите на хората. Някаква сила вътре в мен 
ме караше и чувствах, че това е Съдбата - някаква съдбовна 
сила ме караше да натисна този звънец. Чуваше се пронизи- 
телен звън, който проечаваше из цялата гора. Този звън ме 
пронизваше и сякаш нещо казваше вътре в душата ми, но 
ечеше и в цялата гора: "Време е вече! Време е, време е, време 
е!"- И тогава всеки път чувствах как някаква сила, силата на 
някаква необходимост, сякаш ме гонеше и ме изгонваше от 
тази гора. Трябваше да изляза най-после от нея. И аз тичах 
все по-бързо и по-бързо, но не от страх и паника, защото то- 
ва не беше зла сила, а именно силата на необходимостта. Из- 
лизах на един хълм, който беше гол. Зад мене оставаше гора- 
та, беше вече привечер и аз виждах в подножието на този 


висок хълм един огромен град. На хълма имаше вагонетка, а 
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от вагонетката се спускаше линия, теснолинейна линия, по 
каквито вървят “вагонетките. Силата, която “ме 
принуждаваше да изляза от гората тичешком, ме караше да 
скоча в тази вагонетка. Разбирах, че нещо вече е крайно 
време да се случи за мен - беше ми ясно, че това значи 
въплъщение, явно е трябва-ло вече да се въплътя. Скачал съм 
десетки и стотици пъти, защото съм сънувал десетки и 
стотици пъти този сън - и ва-гонетката се засилваше 
винаги със страшна скорост надолу по хълма и аз влизах в 
града с някаква космическа скорост... Линията продължаваше 
- и така аз влизах в осветения от прожектори и лампи град. 
Този сън се повтаряше много пъти. Значи, в бъдеще, когато 
бих могъл или някой друг би могъл да разтълкува този сън, би 
трябвало да ми се обясни защо точно гора, защо точно 
такава - не слънчева, а сива; защо букови дървета, защо 
точно такъв звънец, защо точно вагонетка и т.н. Във всичко 
това има някаква символика, ако трябва да търсим в този сън 
нещо съществено и значимо за мене". 

Друго нещо, което си спомням много ясно и което и до 
ден днешен става; дори мога да кажа, че тези два дни в Мос- 
ква (днес сме 28.04.1992г.), точно снощи аз видях моята (тъй 
си я наричам) "звездна река". Като малък много често се виж- 
дах на един балкон. Балконът е сам във вселената, няма огра- 
да; той плува във вселената и сякаш се намирам много нави- 


соко и едновременно дълбоко, дълбоко някъде, в дълбочините 


Г Много по-късно срещнах един пример в беседите, досущ като този мой 
сън. Той дава обяснение защо е било по-разумно да стане така с мене при 
настоящото ми въплъщение. Кой знае, може да не е точно карма, а да съм 
слизап от много високо - има духове с голяма духовна маса и инерция... 
Затова и може да се е наложило да живея цял живот в града и долу при 
хората...: "Една кола е спусната по релсите отгоре - как ще я спреш?... 
Ако я спреш, ще стане катастрофа. По-добре я остави да слезе долу 
в по-лето, по линиите - и след като слезе долу без никаква 
катастрофа, тогава да вземеш мерки предпазителни какво трябва да 


правиш в бъдеще. Ако сме разумни, така трябва да постъпим." 
1936.01.26н ткс ВНП АСКОЗ 98 м64:14 
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на вселената. Виждам огромна река от звезди, които текат 
бързо. И тези звезди са мънички, дребни, но ярко светещи; и - 
жълтеникави, винаги жълтеникави. По-късно разбрах, че това 
са може би са т.нар. "реки от души" или "реки от хостонни 
души" в космоса, но това не бих могъл да го тълкувам сега. 

Могат да се разкажат и други неща от детството, 
които в момента не ми идват на ум. Сега по-добре е да кажа 
няколко думи за семейството си и родовете, от които съм 
произлязъл физически. 

Наистина, това е един шанс да се родя на Изгрева, въ- 
преки че не всички, които са се родили в такова семейство, 
имат отношение към Учителя. Но и майка ми, и баща ми са 
били в Братството и при Учителя още от млади и благода- 
рение на това аз имах шанс да се запозная с почти всички хора 


от Братството, които бяха все още живи и които току-що 


бяха изпратили Учителя от тази Земя. 


На Рила. Изправеният може да е баща ми, но не съм много 
сигурен; майка ми е най-едясно, до нея са Георги Томалевски и 
чичо Димитри, най-вляво горният е Кирчо Лъвчето, под него - 

Филип Стоицев, а сестрите засега не мога да кажа кои са.. 
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Много от тях идваха вкъщи. Живеехме в столицата до 
Женския пазар, но съм бил безброй пъти на Изгрева, защото 
там беше къщата на моя вуйчо Светослав Славянски - един 
от известните ученици на Учителя, за който ще разказвам 
много. На Изгрева и в неговия дом, който беше на няколко 
десетки метра от салона и се опираше до самата поляна, съм 
преживял най-хубавите дни в живота си! От там, където сме 
спали, още от малки ни водеха с брат ми на беседи, паневри- 
тмия и братски концерти до края на 50-те години, когато не 
бяха още забранени, и за нас това беше животът - най-хуба- 


вото, което помним. 


Баща ми - Жорж Гигов 
Кьосев, един от фотографи- 
те на Учителя - е българин, 
македонец по произход. Цели- 
ят род на баща ми - баби, 
дядовци, прадядовци и пр. са 


от Македония, родени в Дой- 


ран, Струмица, Гевгели - в този район. Дядо Гиго, който живя 
дълго, е първият евангелски проповедник в Ддйран. Един про- 
тестантски мисионер от Америка, д-р Хаскел, е дошъл и го е 
посветил в това призвание. И той, въпреки липсата на обра- 
зование (той дори няма завършено четвърто отделение), по 
призвание става първият местен протестантски проповед- 
ник. До последния момент той ни четеше Библията, тълку- 
ваше ни я и беше ревностен християнин в протестантски 
дух. Има отделна статия за него и негова снимка с баба ми 
Лена в една история на евангелизма в България. Много по-къ- 
сно разбрах от чичо ми Кольо Кьосев, едва след заминаването 


на Ванга от този свят, родена в Струмица като него, че сме 
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й роднини. Беше вече над 92, не помнеше точно по коя линия 
са били братовчеди. 

Баща ми е попаднал в Братството чрез един изключи- 
телен протестантски пастор, който е изиграл голяма роля в 
България за много хора, спасил е много души - това е пасто- 
рът и водителят на Методистката протестантска църква в 
София Методи Марков. М.М., поради високо развития си дух, 
попадайки при Учителя П.Дънов, почувствал с душата си кой 
може да е Той и започва да посещава Неговите лекции и бесе- 
ди, като по този начин увлича и най-будните си последовате- 
ли от протестантската черква. Така чрез него попадат при 
Учителя и баща ми и неговите най-добри приятели като инж. 
Димитър Кочев, Кирил Михайлов-Пъвчето, бате Гале и др. - 
първи приятели на баща ми. Тук включвам един текст на тази 


тема: "Защо Петър Дънов не стана евангелски проповедник?": 


След като Петър Дънов се завръща от САЩ, както е било 
уговорено, той трябвало е да стане проповедник-евангелист. Той 
не отказва да стане евангелски проповедник, но им поставя едно ус- 
ловие: "Аз ще проповядвам, но не искам заплата. Ако ме приемете 
така, без заплата, ще проповядвам." Те са изненадани, учудени, и не 
могат да разрешат задачата. Ако го приемат без заплата, става 
един упрек към другите проповедници, които имат нужда от 
заплата. Те издържат семейства и им са необходими средства. 
Разру-шава се цялата им система. Накрая решават, че без Него 
могат, но без заплати не могат, които получават от специални 
протестан-тски фондове. И така, те не Го приемат. По този начин 
Петър Дънов се освобождава от дълга си да стане евангелски 
проповедник и сами те Го освобождават от това задължение, 
което Той е приел при заминаването си в САЩ. Не отказва да стане 
пастор, но не иска заплата. А те пък без заплата не искат да Го 
приемат, понеже Той ще им разруши цялата система. Така, по един 
много прост начин Учителят се освобождава от евангелистите. 


Тук, само за изчерпателност и моя си яснота, ще вклю- 
ча сведенията за родословното ми дърво по бащина линия, ко- 
ито ми даде на чертеж чичо Кольо, а по-нататък - и за това 
по майчина линия. С брат ми Емил сме се интересували от 
този въпрос не защото ни тресе мания, че представляваме 


нешо, а за самопознание: какви плюсове и минуси има в кръв- 
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та ни и как бихме могли да използваме първите, да трансфо- 
рмираме вторите. Иначе някои известни и неизвестни "вели- 
чия" много държат да експонират произхода си пред света, за 
да се види, аджеба, колко са "големи"... Въпреки че не пиша 
автобиография, а спомени за хората от Братството, 
отбеляз-вам тук подробности за рода ми, за да ги знам, ако се 
загубят листата с родословието ми. Спокойно може да ги 
прескочите. Въпреки че Христос е дошъл, за да срине 
завинаги системата на черната ложа "кръвен род и 
семейство", библейските авто-ри неслучайно проследяват 
родословието Му още от първите > Божии > човеци. 
Биологичната наследственост обикновено е кармична, но има 
закон, според който чрез нея може да се предава и дхармата. 
Затова Посветените държат да знаят родословното си 
дърво, той като обикновено от един благословен дънер 
излизат качествени филизи - хора, които живеят за Бога и за 
ближния, изпълнявайки волята Божия. За тях обаче "ближен" е 
всяко същество с искра Божия. От тия, които живеят за 
света и за близките си според личния си вкус и воля, 
обикновено нищо не излиза - те са клиенти на гробищата; но 
понякога един внук или братовчед от десето коляно може да 
поеме факела, ако прародителят е бил с монада. 

Баща ми е роден в Дойран на 23 април 1913 г. от роди- 
тели Гиго Динка Кьосев и Елена Кьосева. За нея няма нищо в 
чертежа, но може да има подробности в една автобиография 
на чичо ми Кольо и в родовото изследване на братовчед ми 
Александър Кьосев. Сестри и братя на баща ми: Зорка, Бенча, 
Рута (деца Калина и Елена), Дино (деца Михаил и Александър) 
и Кольо (син Любомир). Братя и сестри на дедо Гиго, родени 
от прадедо Динка и прабаба Бенча Кьосеви: Кольо (с деца Бен- 
ча, Петър, Динчо и Благо), Христо (баща на Вера Антикаджи- 


ева с деца Живко, Ташко, Христо и Кольо), Бенча (майка на Ми- 
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тко, Лиляна и Анка), Динчо (син Христо), Катя (синове Гошо и 
Христо), Виолета Спасова (майка на Бистра) и последната 
дъщеря на дедо Христо - Недялка. Сестри на дедо Гиго са 
Катерина (майка на Рисана, Щиряна, Петър и Златка) и Тена 
(майка на Надежда, Вера, Йорданка, Мария, Митко, Дино и 
Мильо). В чертежа с родословното ми дърво има отбелязани и 
внуци, правнуци и праправнуци, които тук няма да спомена, но 
винаги ще ги имам предвид. "Чашата на Граала" доскоро 
строго забраняваше оповестяването на такива сведения, 
понеже Иродовци са преследвали и унищожавали Христовата 
кръв през всички векове - това им бе главната задача. Дали 
нашата кръв е такава ли не, не знам, но в случая вече не е 
опасно, тъй като инквизиторите навсякъде са почти до един 
подменени с наши хора и затова тази дейност е спряла. 
Довършва се планомерно само претопяването на скраба - на 
съществата без  монада. Освен това, версията за 
биологическата кръв на Христос е спорна - съществена е 


духовната и божествената. 


Някога не разбирах големите и топли грижи на леля ми 
Рута към мене. Трябваше да бъда по-отзивчив към нея, сега 
съжалявам. Тя беше много самотна след смъртта на чичо Ми- 
тко, брат на художника Васил Стоилов. Много сме му ходели 
на гости, той ме подготви за художествената академия, но 
за това ще разкажа по-нататък, понеже е важна тема. Чували 
сме лично от устата на леля Ганка, племенница на Яворов, не- 
известни истории от общуването им и неговия живот. 
Познавах и Явора, но тогава нямаше как да знаем как ще си 


замине един ден милата й дъщеря. 


Имах и друг чичо с това име (Димитър), но по майчина 


линия - мъж на голямата й сестра леля Сашка. Баджо, както 
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го наричаха стотици хора, негови бивши войници - много го 
обичаха. Бил е царски офицер, след 9-и го осъждат на смърт 
но това постоянно се отлага, ходи в Белене и по затворите, 
накрая го помилват поради липса на доказателства. Ванга в 
казала предварително точно през къде ще мине и за колко 
време на всяко място, кога щв го пуснат. Това е описано в 
едно писмо. Всичко става точно според думите й. 

А от страна на майка ми - 
Надежда Георгиева Кьосева, 
по рождение Печеникова, съ- 
що половината от нейния 
род произхожда от Македо- 


ния. В Щип е раждан единият 


” ми дядо - нейният баща, 


дядо Георги Ефремов, който е от стар учителски и златарски 
род, докато за майка й - баба Стефания - има една родова 
легенда за нейния произход, за която искам да разкажа с 
няколко думи, защото тя има пряко отношение към едно 
изказване на Учителя. Тук всичко, което разказвам, е значимо 
само дотолкова, доколкото има отношение към Него, тъй 
като не се знае кой от нас какво ще направи в този живот и 
ще направи ли въобще нещо за хората извън своите 
професионални задължения. Но всяко нещо, което има 
отношение към Учителя, трябва да се спомене. 

Моята прабаба Констанца е от румънски произход (от 
гр.Яш, рода на Митйките). После е заживяла в Силистра, един 
от най-североизточните градове на Дунава в България. Тя се 
е омъжила за моя прадядо Илия, малко преди ген. Гурко с отря- 
да си да мине през България, за да пресече Балкана в посока 
към Плевен, освобождавайки по този начин родината ни от 


османско робство заедно с другите отряди на руската армия 
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и нашите опълченци, които дадоха толкова много жертви, 
особено на връх Шипка. 

В отряда на Гурко (дядо Илия е бил опълченец, който се 
е присъединил към него от Силистра) е бил бъдещият пръв 
български княз Александър Батенберг, коронован скоро след 
Освобождението на България от турско робство през 1878г. 
Легендата твърди следното: (ще цитирам това, което лично 
ми е разказвал моя вуйчо Светослав Славянски, който живее 
на Изгрева и беше ученик на Учителя). "Веднъж - каза той - 
баба Констанца, когато беше на смъртното си легло, ми каза: 
"Слави, наведи се, искам да ти кажа нещо много важно, защо- 
то аз вече си отивам, а мога само на тебе да го кажа. В нашия 
род има едни приказки, една мълва, заради която постоянно 
клюкарстват за нас..." - И му казала, че дъщеря й Стефания 
(чиито деца са моята майка Надежда, вуйчо ми Славчо и още 
три сестри - Александра, Илина и Милка) не е дете на дядо 
Ипия, а плод от любовта на самия Батенберг с прабаба ми Ко- 
станца. Какви са обстоятелствата, при които това е 
станало, никой не може да каже, тъй като за това няма други 
доказателства. Но баба Констанца лично е казала на вуйчо ми 
тогава: "Знай, че това е вярно." Имало е един трагичен 
момент, когато дядо Илия е бил изгорен на клада от 
турците, а той е бил ординарец на княз Батенберг и му е 
спасил живота при една престрелка, а после той после го 
назначава за иконом в черноморския си дворец Евксиноград. Аз 
лично предполагам, че това зачеване, че този плод от 
любовта между Батенберг и прабаба ми Констанца трябва да 
е станало в едно "прилично" време, след като си е заминал от 
този свят прадядо Илия. Така би трябвало да бъде, защото 
моралът по онова време, пък и въобще народният и 
църковният морал, разбирането по този въпрос е било 


такова, че би било невъзможно нещо друго. Даже е било едно 
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от изключенята, като се има предвид, че и до днес много 
вдовици от народа се зачернят до края на живота си поради 
една традиционна представа за вярност, религия и морал, а в 
Индия направо са ги изгаряли живи на кладата на починалия 
им мъж - една от най-големите победи на черната ложа на 
Земята. Навярно прабаба ми е останала след мъжа си в 
двореца Евксиноград и се е станало това привличане, имало е 
ситуация, поради която се е появила на бял свят тази моя 
баба Стефания. Като порасла, тя е била изпратена (изглежда 
логично) именно от Батенберг в Цариград и там е завършила 
една много висша школа. Знаела 6 или 7 езика пер-фектно и е 
била много образована за времето си млада жена. А туй, 
което има отношение към Учителя - в този случай на моя 
произход - е, че Той неведнъж е наричал моя вуйчо Славчо 
"царския син". По-точно казано, той би трябвало да е княжески 
внук, но това няма значение. По принцип, щом Учителят го 
нарича "царски син" (тъй като ние вярваме на всичко, което 
казва Той), за нас това е едно окултно, мистично доказателс- 
тво за верността на този произход. Освен ако не е имал пред- 


вид някое негово предишно прераждане... 


На баба Стефания е кръстена братовчедка ми Беба, 
Стефания Билдирева, която беше известна комунистическа 
журналистка от "Работническо дело" - тя отрази делото с 
Антонов в Италия. Тя и досега е убедена комунистка, възпи- 
тана от чичо Атанас (братовчед на интербригадистите бра- 
тя Жекови). Той беше юрист, главен арбитър в ЦК на БКП, и 
можа а да ме отърве от ареста при едно много подло скроено 
обвинение. Беба обаче остана с най-добри чувства към вуйчо 
ни Славчо, постоянно ходеше на Изгрева в дома му, имаше 
голям респект към него и попи от него немалко 


идеалистически познания. Изчете куп наши книги, криеше у 
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тях пакетите с инкриминираната "дъновистка" литература. 
У нея бяха и оригиналните книги на вуйчо ми от Кржановска. А 
когато й дадох своя "Дневник на тролейбусния шофьор" с 
унищожителни фак-ти и документи за корупцията и 
катастрофите поради допотопната ни техника, тя го 
предаде на зам-главния им редактор, тогава член на ЦК. 
Естествено, той не пусна и една буквичка от него. Тя също 
знаеше за Батенберг от вуйчо ни Славчо. Разбира се, тази 
легендата в никой случай не може да е повод за някаква родова 
гордост, защото ние сме възпитани така, че не уважаваме 
особено много князе, царе, папи, патриарси и т.н... 

В рода на майка ми има един неин 
първи братовчед, който е известният 
български езиковед, поет, учен и прево- 
дач от античните, класическите и съв- 
ременни езици, проф. Александър Бала- 
банов (1879-1955). За него се носят ле- 
генди по истински случаи за неговата 


разсеяност и какви ли не клюки по други 


» поводи. Той е имал големи филологически 
дарби и е бил много известен, защото е публикувал не само 
своите преводи на основни класически произведения от 
античната литература, но и множество статии. Имал е 
много будна обществена съвест и постоянно се е борел за 
истина и правда. Известен е един случай след 9.1Х.1944 год., 
когато комунистите идват на власт. В Съюза на писателите 
той се изказва по един особено смел начин, цитирайки една 
древногръцка драма за това, какво става с културата, 
изкуството, науката и демокрацията, когато деспотизмът 
дойде на власт. Тогава го свалят от професурата и той 
умира относително млад, "при неизяснени обстоятелства". 


Не се знае какво може да му се е случило след тази негова 
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смела реч. Има една чудесна негова автобиографична книжка 
“И аз на този свят", където Балабанов е пословичен със 
склонността си да се самоунижава и да се подиграва със себе 
си. Той има и стотици публикувани статии с различни 
псевдоними - и до днес не могат да го идентифицират 
навсякъде. Мразел е насилието, славата и признанието до 
дъното на душата си. И той е израсъл в родната ни софийска 
Драз-махала, която описва неподражаемо.. Когато си е 
отишъл от този свят, аз съм бил 13-годи-шен, но не си 
спомням майка ми да ме е водила на гости у тях, помня само 
как с лелите ми понякога си говореха за него. Ето малко 


подробности за живота му: 


Своеобразната съдба на Александър Балабанов (1879-1955 г.) го 
прави една от най-ярките личности на своето време. Но в младежки- 
те си години бъдещият доктор по класическа филология е толкова 
буен и невъздържан, че представлява заплаха за самия себе си. На 13 
г., обзет от страст към класическите езици, идва сам, покачен на 
едно магаренце, от родния Щип (Македония) до София, да продължи 
образованието си в класическата гимназия. Продава магаренцето за 
49 лева, за да осигури прехраната си на първо време. Напролет, за да 
си спести наема за квартира, заедно с един съученик си строи колиба 
от тръстика и бъз в Борисовата градина. Една нощ около колибата 
започва усилена стрелба и двете момчета, изплашени до смърт, едва 
успяват, лазейки на четири крака, да се доберат до Орлов мост... На 
сутринта разбират, че военните са имали нощни учения по близките 
бърда. Изключително надарен ученик, Александър Балабанов на два 
пъти е пред изключване от гимназията. Поведението му минус три 
единици заради великодушната му идея: в помощ на по-слабите 
ученици да издаде ръководство по преписване... Той разпраща покани 
до всички гимназии в страната, и когато парите са събрани и 
"ръковод-ството" трябва да влезе в печатница, списание "Учител" 
публикува пикантната новина и всичко се проваля. Повечето от 
съучениците на Александър Балабанов и без преписване стават по- 
късно лекари, ар-хитекти, музиканти, министри. Самият той, в 
последния клас на ги-мназията, превежда в хекзметри от оригинала 
две от най-големите и най-важни песни на Омировата "Илиада". 
Преводите му са напечатани в тогавашното професорско списание 
"Български преглед". Същото лято, без каквато и да е подготовка, 
Александър Балабанов се явява на конкурс за единствената 
стипендия по класическа филология и я спечелва. Лудориите на 
юношата не секват и като студент в Герма-ния. За да ознаменуват 
нечия докторска диплома, Балабанов се угова-ря с един приятел да 
изминат цялата дълга улица "Лайпцигерщрасе", единият на левия, 
другият на десния тротоар, като "честно и поч-тено" изпиват по 
една чаша корн (житна ракия) във всяка кръчма по пътя си... Краят на 
това приключение не минава без медицинска на-меса, вероятно 
кръчмите са били доста... Но редом с гуляите, сбива-нията и 
студентските свади, даровитото българче заляга над учеб-ниците. 
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Пренася в дома си буквално с колички книги от библиотека-та, жадно 
попива всички прояви на изкуствата - театър, концерти, поетични 
диспути, изложби. Когато му връчва докторската > диплома, 
ректорът на университета казва: "Честита България, че има такъв 
способен мъж!". 

Каква жена се полага на такъв буен мъж? От писмата му като 
студент си личи, че е много влюбчив. Връщайки се в България, той 
се жени за австрийката Лия. Тя е образцова във всяко отношение - 
възпитана, образована, грижлива майка и 
ненадмината домакиня. Но това не е 
подходящият избор за > Александър 
Балабанов, той е пред-определен за 
любов, за която в народните песни се 
казва: "Изгори ме, сухо дърво направи 
ме...". За съжаление, тази страст влиза 
в живота му, когато е минал 
петдесетте. Нежна, висока, тъмнокоса, 
с красиви "мистични" очи и устни, които 
подлудяват мъжете, 18-годишната Люба 
Ганчева (наречена от него Яна Язова) го прави най-щастливия мъж на 
земята. Тя пише стихове и той се залавя с всички сили и енергия да 
направи от нея "най-добрата поетеса не само в България, но и в Евро- 
па". Историята прераства в обществен скандал. Едни му се чудят, 
други му се подиграват, трети му съчувстват. Чес-то пъти в 
няколко вестника едновременно излизат карикатури: еле-гантната 
девойка редом с тантурестия, неугледен професор с чанта под 
мишница, от която "надничат" луканки или бутилка вино. Защо-то 
проф. Балабанов е известен с вкуса си към хубавите мезета и мъ- 
жките питиета. Балабанов е стъпил на горното стъпало, за да из- 
глежда по-висок от любимата си. Двамата обаче наистина се обичат 
и отчаяно търсят възможности да бъдат по-често заедно - наемат 
тайни и явни квартири, пътуват заедно из страната, бягат закрат- 
ко в чужбина... Той й пише по няколко писма на ден, трепери от страх, 
когато тя отива на курорт, купува й при всяко пътуване зад граница 
обувки, платове, шоколади... Но годините минават, девойката става 
самоуверена млада жена, която иска да се омъжи, да има дом и семей- 
ство. А Александър Балабанов не е готов на тази стъпка, макар че 
многократно и тържествено обещава да се разведе. Не, той не я 
лъже, той просто отлага и отлага... Неговата любов е тиранична и 
болезнена. Когато Яна Язова се сгодява за младия и богат Джон Таба- 
ков, професорът полудява от ревност и успява да ги раздели в наве- 
черието на сватбата. С годините и болестите, които го налягат, 
раздялата им постепенно става факт. Яна Язова все пак се омъжва за 
друг. Но тя продължава да мисли за него, да се тревожи за здравето 
му, да му пише писма... В последните години на живота си именитият 
професор е почти сляп и вече трудно подвижен. Когато умира, оста- 
вят ковчега му един ден и една нощ за поклонение в университета, 
където десетилетия наред студентите са го обожавали заради еру- 
дицията му, хумора, ексцентричния му характер и държание... И днес 
все още в средите на интелектуалците битуват анекдоти за профе- 
сор Александър Балабанов, главно като за чудак и много разсеян 
човек. Анекдотът за мъжа, който ходи с две различни обувки, и 
когато го питат: "Защо?", той отговаря удивен: "Не зная... И вкъщи 
имам две различни..." Или пък си събува обувките, преди да се качи на 
тра-мвая.. 
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На тази снимка той е с 
любимата си - поетесата Яна 
Язова (1912-1974) Ето още 
малко сведения за нея и едно 
описание на тяхната 
трогателна история: 


Яна Язова е родена в Лом на 23 май 
1912 г. Произхожда от семейство 
на учители. Баща й Тодор Ганчев е 
доктор на философските науки, за- 
вършил в Цюрих, Швейцария. Майка 
й Радка Бешикташлиева е дъщ еря 
на почтения търговец от 
квартала Бешикташ в Цариград 
Стойчо Бешикташлиев, родом от 
Калофер, чийто баща Христо 
Стоев Дрянков е вуйчо на Христо 
Ботев и съратник на Васил Левски. Родственик на Язова е 
българският етнограф, библиограф, краевед и книжовник акад. 
Никола Начов, който остава сирак и за него се грижи дядото на Яна 
Язова. Яна учи в Лом, Видин и Пловдив, а завършва гимназия в София 
(1930) и славянска филология в Софийския университет (1935). През 
1938 г. специализира в Сорбоната. 

33 години е разликата между Александър Балабанов и Яна 
Язова. Когато се срещат, той нарича себе си "най-грозния мъж", а 
тя е плаха девойка, влюбена в поезията. Въпреки разликите помеж- 
ду им, любовта им е изключително силна и заслепява всичките им 
познати. Всъщност, именно професорът е този, който дава псев- 
донима на Люба Ганчева, както е истинското й име. Той извайва ха- 
рактера й ия насочва към литературата. "О, нежно любима моя Мо, 
безгранично мое щастие! - пише в едно от писмата си той. - О, моя 
единствена и голяма любов, която ме издига до небесата и за ко- 
ято аз вечно живея. Дали аз пак ще | 
имам една душа в тоя свят, да-ли ще 
трябва със сълзи горко да се оттегля 
от него безшумно, за-виси от моята 
Мо..." 


Тя, от своя стана, пише: "Ти 
ме създаде като Яна Язова. Но аз те 
направих безсмъртен чрез нашата 
любов. Моят живот запо-чна с ТЕБ. 
Преди теб аз не съществу-вах. 
Имаше едно плахо и мечтателно 
момиче, заровено в мечти, уроци и 
сти-хове. Ти ме извая подобно на 
Пигмали-он..." - това споделя в 
записките си преди смъртта си Яна. 
Душевният стимул, който получава, й 
дава сили да стъпи в дълбоките води 
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на литерату-рата. Въпреки ексцентричността си, Балабанов също 
признавал, че поне половината му успехи се дължат именно на нея. 
Говори се, че тя също е починала "при неизяснени обстоятелства", 


т.е. убита е, и творчеството й - откраднато. Нежната й душа 
излива в стихове образи на феи, които я водят в гори от златни 
дървеса, боли я за не-щастните хора, с цветни стъкла укра-сява 
косите си и те греят с брилянтна роса, тамянени пари я обли-тат 
цяла, а царете падат по лице пред трона на вечната женст- 
веност. Самотните сродни души се търсят от векове, намират се 
и си казват: "И леко ни е тъй -- с любов сами вървим, а в любовта 
си, Господи, пред теб ще се смирим". 


Ако в настоящите спомени за Братството изнасям по- 
вече подробности за рода си и хората, свързани с него, то е 
защото в тях пак се явяват ученици на Учителя Петър Дъ- 
нов, с които бях близък. Един от тях е Георги Томалевски. За 
общуването ни ще разправям доста по-нататък, но тук ще 
включа част от едно интервю с Петър Величков за него и Яна 
Язова, още повече, че всички сме чели и гледали неведнъж 
"Хайтовия" Петко Войвода. Бях се сприятелил и с д-р Каров 
от Широка лъка, когато бях учител там по разпределение 
през 1974. Той също негодуваше, че Николай Хайтов бил от- 
краднал разказите му. Ходили сме с Рени на гости у Хайтов и 
Жени Божилова, на която бях нещо като шеф в изд. "Народна 
култура" през 1976 и с която се сприятелихме, а с Хайтов бях- 
ме стая до стая в СБП. Божидар Божилов ме бе назначил с 
охота за зав.редакция "Съвременни западни литератури", 
след като разбра за роднинството ми с Александър Балаба- 
нов, Светослав Славянски, като редактор и издател на библ. 
"Безсмъртни мисли" за България, Васил Стоилов и др., и за 
това, че баща ми е основателят на библ. "Нови хоризонти" и е 
превел и издал книгата на Грявет Уелс "Зовът на Малайските 
джунгли". По това време не знаех нищо за десетките хора, ко- 
ито са пропискали от Хайтов за литературните му кражби и 
зловещите му заплахи и го уважавах не по-малко от Радичков, 
който, от своя страна, обикна сина ми Гълъбин и го лансира 


като художник. Тогава още не бях патил лично във връзка с ли- 
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тературните кражби - не знаех, че сестра Милка Вселенска 
ще издаде със заглавие, откраднато от Весела Несторова, 
от свое име "Албигоя" на баща ми и че ще признае пред Кеворк 
и телезрителите кой е истинският автор на книгата, но ще 
пусне второ издание пак под своето име и ще си прибира пари- 
чките; че една латвийка ще се подпише под "Тържествена 
меса за Бременната" в Рига; че билкарят Васил Канисков ще 
се пише за автор на "Приказки за цветята" не само в книгата 
си, нои в "Родово имение". 


- Самият Хайтов коментираше във "Всяка неделя" по онова 
време, че пише роман за "Левски" Но имаше ли някакво обяснение 
защо този роман не излезе? 

- Историята е следната. Николай Хайтов обяви във "Всяка 
неделя", че е приключил романа си за Левски и негов съветник е един 
доктор, на когото се доверява. Това интервю го вижда Георги 
Томалевски - известен български учен, есеист и автор на повести, 
родом от Крушово, Македония. Той е рецензент на романа "Левски" 
на Яна Язова през 1960 г. (6.р. - неиздаден тогава). Томалевски 
много се ядосва след това интервю, защото малко преди това той 
е имал разправия с Николай Хайтов във връзка с един дневник за Пе- 
тко войвода, по който Томалевски прави първата книга за него. А 
пък след това Хайтов, въз основа на дневника, написва книгата си 
за капитан Петко войвода. Томалевски пуска във вестник "Пулс" 
статия, в която се казва: "Имаше една писателка Яна Язова, тя 
написа роман за Левски, който е изчезнал, но ако някой си позволи да 
го публикува под свое име или части от него, аз ще позная и ще го 
изоблича!. За да бъде по-достоверно, Томалевски представя тек- 
ста си като разговор, на който са присъствали няколко писатели. 
Този текст го пуска Георги Тахов във в. "Пулс". Ако Хайтов не е от- 
краднал текста на Яна Язова, защо тогава веднага след публика- 
цията той се е обадил на Тахов и му се е карал и заплашвал? Ние не 
можем да очакваме, че Николай Хайтов е оставил документални 
следи, че е крадец на това или онова." 


Ето, за пълнота, какво още разказа майка ми за нашия 
род по нейна линия: 

Тя е родена от Георги Печеников от Щип и Стефания 
Илиева Георгиева, родена в Силистра и завършила френски 
колеж в Цариград. Родила е 4 деца и починала на 33 години. 
Както казах, баща й Илия Георгиев е бил опълченец от отряда 
на Гурко и Батенберг, после - иконом на Княза в Евксиноград. 


Братът на баба Стефания се е казвал Георги Илиев, бил е 
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учител по български и френски в Делиормана. Бащата на дедо 
Георги се е казвал Ефрем Печеников, имал е фабрика за пла- 
тове в Щип, където още се помни градската "Печеникова 
чаршия". Жена му се е казвала Софка - едра, хубава жена. По- 
мни се как един смок влязъл в пазвата й да суче по времето, 
когато е кърмела Георги. Именно от нейния род произлиза 
проф. Александър Балабанов. Бащата на прадядо Ефрем - Ар- 
со Печеников - е бил златар в същия град. Сестрите на баба 
Стефания са Мария Николова със синове Борис и Зарчо, и баба 
Еленка Йончева с деца Сашо и Райничка и внуци Коце, Слави и 
Валери в Самоков. Помня ги и двете, играли сме като малки и 
с вторите ми братовчеди. Много добре помня и тетка Ката 
Киселова (със синове Тотьо и Владко), тетка Кона Коцева, с 
дъщеря Лиляна Коцева в Мюнхен и внук Монта. А по линия на 
дедо Георги зная и за тетка Лена Пожарлиева със син Георги 
Пожарлиев и внук Джони. Чичо на майка ми е Кольо Печеников с 
дъщеря Софка, по мъж Въжарова. Би било много интересно от 
тия Въжарови да е и Венно - Крум Янакиев Въжаров, който ни 
даде всичко най-хубаво и свято в този живот и който е "глав- 
ният герой" в тия мои спомени за Братството. Може да изле- 
зем и роднини... 

Споменах за Гълъбин, но решавам да не разказвам под- 
робности тук нито за него, нито за Лазура, Елмин и Милозар, 
макар и да са свързани по един или друг начин с Учителя и Бра- 
тството (роди се не Милозар, а Милозара, и майка й й даде 
името Благобела, по същия начину както на Елмин бе дадено 
името Иван). Въпреки че това въведение е посветено на така 
наречения ми "род" и не се знае още колко деца ще припозная 
като "роден баща", само Небето знае кои са истинските им 
бащи и колко назад съм от д-р Чаушев, който минава за баща 
на 108 деца... Не знам дали да не ме гризе съвестта, че преди 


години отказах на една кротка млада жена от Братството да 
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призная и нейното дете за свое, за да им е по-лесно в този 
свят. Само Бог знае кой е истинският баща на всяко дете, 
колко много са майките, които търсят закрила от 
"фиктивен" баща, понеже той може да изиграе ролята на 
официален и реален, а фиктивен се оказва биологическият. 
Само Бог знае кои "майки" и "бащи" на тази земя си остават 
винаги девствени, въпреки че приемат смирено поръченията 
Му да играят роли, за да е по-добре на другите. Но и това е 
относително - този "престиж" вече отдавна е девалвирал, 
понеже много често официалните и родни бащи и майки 
докарват огромни нещастия на децата си. 

След промяната в България през 1989 год., пл. Народно 
събрание в София, както и улици в други градове и някои дру- 
жества бяха прекръстени на "Ал. Батенберг" и се възстанови 
доброто име на Княза. Той бе оплют от комунистическата ис- 
тория за това, че е суспендирал Търновската конституция, 
но който я прочете внимателно, ще види че тя е за върхов- 
ната власт на православната църква - тогава ще разбере ка- 
кво е имал предвид Батенберг. Твърдят, че е бил масон. И за 
чичо Васил (Стоилов) казваха същото, казват го дори за 
Учителя. Църквата много е гонила и Учителя, злослови за 
Него и до днес. Преиздаде луксозно, и то в "светия" Атон, 
един от-вратителен пасквил за Него отпреди 80 години, в 
който "свидетелка и потърпевша" твърди, че Петър Дънов 
"развъртал пъповете" на ученичките си и те до една 
полудявали... 

Тази родова легенда за произхода ни от Княза накара 
брат ми в Германия да се разрови в дневниците на изповед- 
ника му и да открие там доказателства за верността й, но 
той не ми ги съобщи, отиде си рано от този свят. Ако тряб- 
ваше да се гордеем с това и да го доказваме, можеше да ми- 


нем през антропологически изследвания, които да обяснят за- 
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що децата и внуците на баба Стефания, особено някои, имат 


голяма прилика с Княза... 


И за все пак ще кажа няколко думи за брат ми, мир на 
душата му. Много преди да узнаем за Батенберг, той от ма- 
лък казваше че има "синя кръв", че мрази "крадлива, подла и 
просташка България" до дъното на душата си и че ще си 
отиде да живее там, откъдето е дошъл - "при културните 
хора на Запад". Друг е въпросът, че "синята кръв" е венозна и 
скоро стъжнява живота на носителите й, които се грижат 
само за материалното и само за себе си. Така и направи - 
остана в Западна Германия при едно турне на филхармонията 
и стана "невъзвръщенец". Благодарение на което аз изхвърчах 
от издателството (и по други причини, пак чисто 
български...). Бе виолист, цигулар и преподавател тук и в 
Германия. Даде своята дан и като организатор и спонсор на 
розенкройцерското движение 
у нас и преводач на дебелите 
книги на майстер Райкенборг, 
без да вземе хонорар нито 
стотинка (а някои си ги 
продават и досега, както и в 
"братството" продават 
Словото на Учителя, 
спомените за Него, книгите 
на Боян > Боев, Ме-тоди 
Константинов, Влад Пашов и 
кой ли още не от хората, 


които ни дадоха всичко най- 


Два. 2. чисто и свято в този свят и 
някои от които умряха от инквизиции, студ и глад. 
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Не помня дали съм включил някъде едно мое предположение 
за последното пре-раждане на брат ми Емил. Манията да сме 
били велики и известни е всеобща, под-хранват я почти 
всички мен-те-ясновидци, понеже и те считат, че да не си 
велик е нещо много обикновено. Но има и истински случаи, 
това е нормално. Вярно или невя-рна, хипотезата ми, че брат 
ми е бил известният английски боен пилот от Първата 
световна война Алберт Бол (14.08.1896 - 7.05.1917) идва от 
твърденията му, че многократно се е сънувал като военен 
авиатор в Англия, загинал при въздушен бой, и от 
абсолютната им прилика. Ка-то погледна снимката на Бол, 
даже ми се доплаква. В моме-нта нямам по-подходяща 
фотография на Еми, за да я приложа, затова слагам тази. 
Освен музикант, той беше страстен почитател на колите и 
в Германия ги сменяше много често. Това може да идва и от 
баща ни, тъй като той пък сменяше мотори и е бил сключил 
договор за представител и 
вносител за България на 
мотоциклетите Харлей 
Девидсън, но това се е 
разпаднало при идването на 


комунистите на власт през 


1944. Първо той им е вярвал, 
понеже е бил и в Общия, и в Специалния клас на Учителя на 
Изгрева и е бил възприел само полжителните Му тези за 
комунизма, затова даже е бил ятак на анархисти и комунисти. 
Помня как, като малки, не веднъж гледахме филмчето му "По- 
срещане съветските войски", което баща ни един ден най-по- 
сле хвърли в печката... А е бил много честен към руснаците. 
През 1944 намерил на улицата в София портфейл на съветски 
военни с документи и страшно много пари, но ги открил и им 


ги върнал. 
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По едно време 
брат ми 
взимаше > дейно 
участие в 

музикал-ния 
живот на 

Братството. 
Небето използ- 
ва технически- 


те умения на 


такива души и 
ги насочва от самолетите и автомобилите към музиката или 
някое друго благородно изкуство. 

Друго нещо, което е още по-съществено. В едни книги 
съм сложил един трогателен текст от брат ми, но сега 
решавам да го включа и тук. С него искам да приключа 
основното от раздела за родовата линия на споените ми за 
Братството, въпреки че обикновено родът не е на първо 
място в духовните ни приоритети и даже много често пречи 
(И врагове на човека са неговите домашни" - Библията). Не че 
не сме били на нокти поради тях не веднъж в живота си, не че 
един от тях не продаде едно место и два наследствени 
апартамента и не въртя бизнес с коли и бетоновози, докато 
най-близкият му живя 10 години на пет квадратни метра. Не 
че друг близък, също вегетарианец и също израснал на 
Изгрева на две педи от дома и салона на Учителя си, върна 
след 22 години единствените в света цветни диапозитиви с 
образа Му, а после не усвои скъпа покъщина на първия... 
Важното е да не преставаме да ги обичаме и винаги да 
помним думите на Едного, че трябва да сме слепи за злото и 
да прощаваме 70 пъти по 7. Важното е да помним какви са 


били близките и неблизките ни, когато ангелът им не е бил 
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още излязъл от тях. Ето какво е преживял по това време един 


НОСТАЛГИЯ 
25.Х.1972. 
Зч. през нощта 

Ах, тези чаровни, вълшебни нощи! 

Ах, тези дълги, тъмни нощи, изпълнени с нежна тъ- 
га, копнеж и свещено очакване на онова, което няма име... 
бините на душата и се въздига, и литва нанякъде, към ви- 
сотите на светли и безметежни красоти. 

Как се променя всичко тогава, в тихата нощ; как 
оживява споменът, тъжно-щастлив, щастливо-тъжен; 
неповторимото чувство, което вика с безкрайното си 
фортисимо най-съкровените въжделения на духа, някъде 
назад, назад, някъде далеч и близо. 

О, как се радва нощта, как се радва топлата тъмни- 
на и дружелюбно трепкат хиляди разноцветни свещици! 

Кой ме вика в мен? 

Кой?! 

Кой е този мил и радостен гласец в гърдите, който 
гали нежната струна на сълзите и издига златната въл- 
на на любовта през гърлото, към изворите на скръбта и 
радостта? 

И ето, аз виждам един вълшебен детски спомен - 
картина-истина: 

Малко момченце, седнало на добрия гръб на зелено- 
кос хълм, прегънало коленца и отпуснало брадичка на ръ- 
цете, замечтано и само... 

Седи момченцето на хълма и гледа тъжно някъде 


далеч, далеч отвъд къдравите бели облачета, от които 
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ей сега ще се покажат красиви и засмени мънички ангел- 
Мъдри и тъжни са детските очи, а това не са детс- 
ки очи, и това са детски очи, и не са... 
детската душа топло полъхва тиха, безмълвна 
после бавно се разлива щастливата тъга, необяснима, 
древна, родна, скъпа! 
Бистри сълзи капят по развълнуваните бузи. Къде 
съм? Защо? Къде сте? Елате си! Вземете ме! 
Искам да си дойда... 
Страхотен вик разтърсва цялата вселена, навсякъде 


после бавно, нечовешки-отчаяните, тъжно-щастливи, 
щастливо-тъжни ридания затихват, и онзи чуден, рдден и 
топъл, благ и добър свят избледнява и остава чувство- 
то: свещен полуспомен, полусън, мечта... 

Ах, тези приказни нощи, тези чудни мигове, когато 
бавно ни обхваща свещеното спокойствие и тишината на 
лунния лъч... 

-. И пак отдалеч, някъде много отдалеч, приятели, се 
подема тихо вечната песен на онова, което няма име. 

И огнени вълни бляскат в гърдите ми, и див копнеж 
разкъсва сърцето ми - и аз протягам ръце нагоре до 
смърт. Елате!!! Искам да си ида!!! 

И изведнъж с ослепителна светлина плисват мили- 
безкраен звезден орган в тържествения химн на цялата 
вселена, на всички наши братя, и ехктят и кънтят 60- 
жествените хорали на Светлите в неизразимо величие и 
красота. И ето - те идат, те идват, родни, близки до съл- 


зи, до вик - това са те, те са. 
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И тогава душата ми се разлита в безкрайността, в 


светлината, навсякъде! Аз ида, 
ТАТКО... 


